【装丁を語る】名久井直子×原裕菜「本を届けるということ」＜後編＞

そうですね。古本屋さんが好きで、よく古い本を手に取りますが、たとえばそれは明治時代のものだったり。もちろん紙色は焼けて茶色くなっていたりもするんですけど、文章はしっかりとそこに残って、絵だって美しい。生き生きとそこに価値がとどまっているんですよね。

電子の本も読みますし、生活に取り入れてはいますけど、未来まで確実に残る か否かはわからない、確証がないですもんね。だけど紙の本は、「百万塔陀羅尼(ひゃくまんとう・だらに) という世界最古と言われているものが未だに残っていて、ちゃんと読めたりするわけで。物体として残り続けることに、すごく力を感じますし、それをつくるのはおもしろいなあと思います。原さんはどうですか?「本になる」というのは。

わたしは絵を描く人間なので、自分が描いたものを「手もとに置いておいてもらえる」ということが、やっぱりすごく嬉しくて仕方ないんですよね。それぞれの本に、関わらせていただいたそれぞれの「チーム」もあるので。思い入れも本当にありますし、手に取ってくださった人に愛おしく思ってもらえたら、何よりですね。

これは、あくまでわたしの考え方ではあるんですが、「途中の仕事」だと思って取り組んでいるところがあるんですよね。バケツリレーのようなものをイメージしていて。

そう、以前にどなたかが装丁を手がけた本のリニューアルを担当させてもらう、ということもよくあるんですね。たとえば、堀内誠一さんが装丁してらしたものを、次にわたしが新しく手がけて出版する、というような。それは、恐れ多いような名著だったりもして。

そう。きっと、夏目漱石の「坊ちゃん」をとってみても、「どんな表紙だった？」と聞くとみんなバラバラのものを思い出すと思うんです。そんなふうに、中身の作品はずっと形を変えずに残り続けても、やっぱり本って時代に合わせてつくられていくものなので、中身のテキストがどんどん運ばれていくようなイメージというか。

そうですそうです。わたしは近頃、新刊を多くやらせていただいてますけど、それは一杯目のバケツの仕事をしているような気持ちなんですよ。この『丸の内魔法少女ミラクリーナ』も、文庫にもなったり、何十年を経て、また違うデザインになったり。そのあとも、またその時々で、素敵な最適な形にどなたかがしてくれるものだと思うので。それが、もしかしたら、もう一度自分自身に回ってくるかもしれませんけれど。そんなふうに、本って時代に合わせて中身を運んでいくようなものだと思うんです。だから、「どうか次の人が見つかるまで生き延びろ！」って（笑）。そういう気持ちで手がけているんですよね。

そうですね。たとえば部数が多くなれば、つまりたくさん売れれば、それだけいろんな生き延び方で残っていくはずですし、部数がそれほどでなくても、誰かがとても大切に物置のような場所に仕舞ってくれていて、「先祖が大切にしていた本」としてそのままの形で未来に残っていくこともあるでしょう。その先に新しいデザインに生まれ変わって継がれていくこともある。生き延び方を俯瞰してみると、わたしの仕事は、「一時期を担っているんだな」と思うんですよね。

そう考えると、すごく光栄ですよね。

本の仕事って、「チームでつくっている」というのが、わたしはやっぱりすごくたのしいな、と思うんですよね。

うん、著者や編集者を機軸に、チームが毎回できますね。すごく大切です。

本当に。それは、もちろん著者である作家さんであったり、ブックデザイナーさんであったり、わたしのようなイラストレーターや写真家の方であったり。きっと、それぞれその作品の受け取り方って微妙に違うとは思うんですけれど、その人のフィルターを通した見え方を少しずつ共有して、ひとつのものをつくりあげていくというか。それが「一冊」の形になるというのが、すごくおもしろいなあと思いますね。

基本的には、やっぱり編集者が「指揮者」だとわたしは思っているんですよね。やっぱり文章が固まる前から、一番長く向き合われている方だし、編集者が「これだ」「いい！」と思えるものを目指すのがいいのかなとは思っているんです。それを、それぞれのプロフェッショナルが補っていく感じでしょうか。

そうですね。それを検証と実現をするために、ブックデザイナーがいるような気がします。出版社や編集者が、「他社の過去作はどんなふうで」「どういった層に手にとって欲しい」というようなことも 含めて、いろいろ考えてくださっているので。そこは大切にしながら、という感じですね。

最初お会いしたときに、「魔法のコンパクトみたいなものをつくりたいんです」とお伝えしたんです。それは、キラキラなにか輝いている、という意味というよりは、開けば「自分が変われるかもしれない」思えるような、そんな力を持った本にしたいんです、とお伝えして。それに対して、名久井さんが、「じゃあ、こういう方向性がいいんじゃないか」としっかり応えてくださって、原さんとの出会いがあって。漠然と頭にあったものを、名久井さんを中心に原さんのアイデアも交えながら、「それおもしろいね」ってチームで話し合っていくっていう感じは、わたしも本当にたのしかったですね。

まさにそうですね。「こういうのは？」「これって、おもしろくないですか？」みたいな会話も重ねつつ、出てくるものには、いつもあっとおどろかされて。こんなふうに表現されるのか、と。またそれが本当に素敵で。今回は全員女性であったこともあって「魔法少女チーム」と名付けて、すごく共感を持ちながら、取り組むことができましたね。

最後まで諦めきれなかった部分があったりして、ご迷惑もおかけしたんですけど（笑）。最後は信頼しているプリンティングディレクターの方を捕まえて直していただいたりして。そういう意味では、編集の方々とのチームでもあるし、印刷の方もまたチームであって。もちろん営業さんとか、流通さんとかもあるし。本当にたくさんの人の手を介して本は完成していくものなんですよね。

そうなんですよね。本を読んで自分で感じ取ったことを、どんなふうに「ビジュアル作品にするか」みたいなことではなくて。もちろん、中身のテキストは作家さんの「作品」だと考えていますけど、「本」そのものは「商品」であって、大量につくるものでもあるので、事故が起きないよう、途中で壊れないよう、読んでいて読みづらいことがないように。そういう意味では、工業製品をつくっている感じもあって、すべてはチームで取り組んでいると。

そうですね。たとえば「帯をこの方にお願いしよう」ということも編集者の仕事だったりするので、いろんな人がいろんな工程でベストを尽くして、重なっていった結果が、こうやって一冊の本になっていく、という感じですよね。

そういう、それぞれのチームのおもしろさがあって。

だからこそ熱も入りますし、この仕事がすごくたのしいんですよね。